

war und hier in die "Haushaltsschule" ging. Gerade wurde zum ersten Mal zur Hirtenmesse geläutet, es war also fünf Uhr morgens. Fünf Stunden waren wir demnach für vier Kilometer unterwegs.

Wir schlichen in die noch leere Kirche. Sie war weihnachtlich geschmückt: Der Christbaumschmuck auf den Fichten glitzerte im Licht einiger Lampen und Kerzen, und es roch nach Weihnachtsbäumen, Kerzenrauch und kaltem Weihrauch. Im hintersten Teil der Kirche, an einer nur spärlich beleuchteten Stelle, ließen wir uns nieder und machten es uns einigermaßen bequem. Dort hofften wir, in unseren schmutzigen und lumpigen Kleidern nicht als Flüchtlinge erkannt zu werden. Während die Glocken läuteten und noch mehr Lichter angingen, die Orgel spielte und die Leute fröhliche Lieder in einer fremden Sprache sangen, schief ich, auf die Fußbank gelehnt, sofort ein.

Nach der Messe wurden wir ins Kloster geführt. Die Nonnen redeten mit Großmutter in einer Sprache, die ich nicht verstand. Von den vielen Räumlichkeiten des großen Gebäudes ist mir nur ein Raum in Erinnerung geblieben, an für sich kein Wunder, denn er war erfüllt mit Wärme, Dampf und Essensgeruch, also mit all dem, was uns damals fehlte und wonach wir uns monatelang sehnten. Dort bekamen wir heiße Milch in großen weißen Tassen und Milchbrot, so viel wir nur essen konnten. Danach heizten die Nonnen den Kessel mit Wasser, und wir Kinder wurden von Kopf bis Fuß mit Seife darin gewaschen. Innerlich aufgewärmt, äußerlich gesäubert und mit weichen, weißen Tüchern eingewickelt wurden wir von den freundlichen Frauen in weiße und weiche Betten gelegt. Ich fühlte mich unsagbar leicht und schief sofort ein. Wir hatten es also geschafft! Was aus der Frau, die uns aus dem Lager geführt hatte, geworden ist, weiß von uns niemand; wahrscheinlich ist sie wieder ins Lager nach Jarek zurückgekehrt.

— Oft habe ich über dieses Geschehen von 1945 nachgedacht. Es beschäftigt mich sogar heute noch, nach Jahrzehnten. Warum trafen wir in unserer Not auf so freundliche Serben? Gibt es solche Zufälle? Engel soll es ja in vielerlei Gestalten geben, warum auch nicht in Gestalt von serbischen Kutschern? ❀



and attended the "domestic school" in Temerin, three and a half decades ago. The church bells chime for the shepherd's mass, which made it five o'clock in the morning. We had been walking for five hours to cover four kilometers.

We crept slowly into the still empty church. It was decorated for Christmas. The decorations glittered in the light of some lamps and candles. It smelled of pine trees, candle smoke and cold incense. In the back of the church, in a very dimly lit pew, we sat down and began to make ourselves as comfortable as possible. We hoped that in this dimly lit corner no one would see our dirty and ragged clothes and recognize us for what we were, namely camp escapees. While the bells were ringing and more light came on, the organ played and the people sang merry Christmas songs in a strange language, I leaned on the footrest of the pew and instantly fell sound asleep.

After the mass we were led into the convent. The nuns spoke with Grandmother in a language that I did not understand. From the many rooms in this large building, only one room remains in my memory, a fact which does not surprise me, because it was filled with warmth, homey vapors and cooking odors – all the things that we missed and had longed for many, many months. We received hot milk in large white cups and milkbread, as much as we could eat. Afterwards the nuns heated the kettles with water and my sister and I were bathed from head to foot with soap. Thoroughly warmed on the inside and thoroughly clean on the outside, wrapped in soft white sheets, the friendly ladies laid us in white, soft beds. My body felt indescribably light and I fell instantly asleep. We made it!!! Whatever happened to the woman who led us from the camp, no one ever found out; maybe she returned to the camp in Jarek to help someone else escape.

— Many times I have thought about the events of 1945. Even to this day, after decades, it still occupies my mind and thoughts. Why did we meet such friendly Serbs just when we had the greatest need? Are there such coincidences?

Angels are supposed to come in all shapes, so why not also in that of Serbian wagon drivers? ❀



*This page has been graciously  
sponsored by*

**Kaul Funeral Home  
586.755.2424**